顔に出ない柏田さんと顔に出る太田君
— шумный, импульсивный и вечно наказываемый второгодка средней школы, чьи эмоции отражаются на лице быстрее, чем он успевает их осознать. Его называют клоуном класса, а классный руководитель, , распознаёт его проделки по выражению лица ещё до того, как откроет рот. В поисках нового развлечения он замечает Касиваду — загадочную одноклассницу с абсолютно непроницаемым лицом. Ни улыбки, ни удивления, ни раздражения — будто перед ним не человек, а каменная статуя. решает, что его новая цель — заставить её проявить хоть какую-то эмоцию. Он устраивает розыгрыши, пугает её, строит хитрые планы, но всё оборачивается против него самого. И всё же, чем больше он старается, тем ближе они становятся. , хоть и внешне остаётся невозмутимой, начинает реагировать по-своему — тонко, почти незаметно, но искренне. Между ними возникает странная связь: один — неугомонный, как огонь, другая — безмолвная, как лёд. Постепенно они начинают понимать друг друга без слов, и за внешней противоположностью раскрывается нечто большее — возможность быть собой рядом с тем, кто принимает тебя настоящим. Это история о столкновении совершенно разных темпераментов, о неловких чувствах и о том, как даже самые разные люди могут найти общий ритм.